Звонарь

Автор:  Владимир Буковский

...Нет, это удивительно, до чего дошло безумие!

 

Знаете, с утра это было даже приятно, особенно издали. Звон множился в гранях росы, тонул в тумане и вызывал умиление в сердцах православных.

 

- Наш новый звонарь пробует силы, - говорили в округе.

 

К обеду, когда запахло пирогами и ржаными лепёшками, а звон колоколов, степенный и торжественный, словно церемония приглашения к трапезе, надрывал желудки, на лицах можно было заметить некоторое недоумение и досаду.

 

- Зачем же столько звону, никто вроде бы не умер, не родился, пожара как будто бы нет.

 

Однако ели истово.

 

Вечером, когда проснулись от послеобеденного сна, а звон, словно слитки золота, всё ещё падал с колокольни в озеро, как-то загрустили, помянули покойных, многие всплакнули.

 

Звон не смолкал.

 

На закате это было даже красиво. Знаете, вода, закат и звон. Мелодично, равномерно и грустно. 

 

Ночью никто не спал. И не удивительно! Разве можно заснуть, когда стоит такой звон? А главное, непонятная тревога и даже страх разгоняли сон. Запирали ставни. Боялись грабежей и поджогов. 

 

***

 

Так продолжалось несколько суток. Можете себе представить, что тут было! Безумие начало овладевать округой. Дикие пляски сменялись молитвами, слёзы -- драками. Пытались поститься, каяться и подвергать себя бичеванию. Были случаи самосожжения.

 

И лишь на пятые сутки звон внезапно умолк.

 

Поднявшиеся на колокольню с большим трудом разжали ему руки и освободили колокольные канаты.

 

Его воспалённое лицо почернело, на губах была кровь. 

 

Мне кажется, не было уже никакого смысла стаскивать его с колокольни.

 

1966 г.